Padre Miguel

Lá estavam as lantejoulas no chão quando chegava fevereiro. Agulha, linha e o pano brocado de dourado que recebia o carinho do aço que abria alas para o fio passar. Máscara de acetato deitada em purpurina enquanto recebia na testa o beijo de bigode do tio. A mornura da sala invadida pelo sol tardio, a voz dele sambando o enredo do ano. A fantasia alinhavando mocidades, brincandeiras de navegante, marquês e robô espacial. Depois aparecia a quarta com seus retalhos de desejo, bafo de onça e do Continental em fumaça baforada na ressaca. O dia costurado por lembranças, depositando no corpo do menino as tuas cinzas.